“万千的愁早已蹉跎”表达了一种对光阴流逝的感慨，意味着无数的忧愁和遗憾随着时间的消逝而变得徒劳无功。
这句话中的“蹉跎”一词，通常有两种含义：一是指虚度光阴、任由时光流逝而没有取得应有的成就；二是指失意或不得志的状态。在这里，“万千的愁”形象地描述了人们内心深处的众多忧虑和悲伤，而“早已蹉跎”则强调了这些情感随着时间的流逝而变得无法挽回。换句话说，这句话传达了一种对过去时光的无奈和对未来机会的渴望，提醒人们珍惜当下，不要让美好的时光白白流失。
总的来说，在文学作品中，这样的表达往往用来反映人物对生活的深刻思考，或是对某个重要时刻的回顾和反思。它提醒我们，时间是宝贵的，应当把握每一个瞬间，不要让忧愁和犹豫阻碍了前进的脚步。
“万千灯盏都不是归宿”这句话充满了诗意和哲理。从字面上来看，它描述的是尽管世界上有无数的灯火（象征着各种可能的生活或目标），但其中却没有一个是真正的终点或归宿。这可以引申为在人生的旅途中，人们可能会追求各种各样的目标，可能会在各种地方停留，但真正的内心归宿可能并不容易找到。
这句话也暗示了人们对于真正的自我和内心的渴望，可能需要在纷繁复杂的世界中经历许多探索和挫折，才能真正找到那个让自己心灵得到安慰和满足的地方。所以，它鼓励人们不要盲目追求外在的成就和物质，而是要关注自己内心的需求和真实感受，去寻找那个真正属于自己的归宿。
我认为万读wan四声，与腕同音，如万里无云，万山红遍等。
千读qian一声，与牵同音，如有缘千里来相会。
花读hua一声，如百花齐放，花开花落。
蕊读rui三声。
慈读ci二声，与词同音，如慈母手中线。
母读mu三声。
悲读bei一声，如悲伤，悲观。
哀读ai一声，如哀悼，哀嚎等。